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Resumen del Libro La fiesta vigilada de Antonio José Ponte. 
 

El libro comienza hablando de la visión de La Habana desde la lejanía, más 

concretamente desde una estancia que pasa el autor en Oporto y posteriormente en 

breves viajes fuera de la isla, y de porqué debería o no volver, los personajes que 

aparecen y entran en esta dicotomía no están nombrados sino nominados con 

consonantes mayúsculas. En la primera parte del libro utiliza la obra de Graham Greene 

titulado Our Man in Havana para mostrar al lector cómo era la vida en la isla antes de la 

revolución convirtiendo y relacionando a los personajes de la obra con otros reales.  Va 

mostrando cómo triunfa el régimen castrista en Cuba, muestra cómo cambia la fiesta en 

relación con los jóvenes y prostitutas que deben esconderse entre las sombras para salir 

en la noche y cómo éstas segundas terminan convirtiéndose en taxistas por una nueva 

orden de educación impartida por el régimen. La fiesta desaparece y se habla de ella en 

el máximo secreto. Se muestra cómo la censura acaba con la filmación de una película y 

su presentación y como los periódicos eluden la llegada y actuación de ciertos 

personajes célebres que llegan a la isla para dar su espectáculo, todo sucede bajo la 

oscuridad. En las últimas partes trata el tema de las ruinas en La Habana que muestran 

el “espléndido” triunfo revolucionario. La última parte es una visita al Museo de la 

Inteligencia, donde encuentra numerosos retratos de dirigentes de las fuerzas 

coloniales y revolucionarias, ha vuelto a La Habana, pero le niegan el permiso de salida y 

es expulsado de la Unión de Escritores. Al ir al museo para solucionarlo descubre que 

todo es una falsa trama de espionaje que relaciona con la obra del escritor británico 

Garton Ash, The File. A Personal History, el cual conoce en Alemania en un viaje por 
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asuntos literarios. En ese libro se muestra como el comunismo ha sido derrotado y se 

investiga La Stasi bajo la oculta mirada de dicho escritor. 

 

 

 

 

 

 

Texto creativo En el mar cernían arena. 

 

Mi abuela fue una luchadora nata, o al menos esa es la visión que sus historias me han 

dejado. Nació en Cuba, allá a principios de los treinta, y vivió en La Habana durante casi 

cuarenta años; llamaba a aquella isla como “los ojos del paraíso”, aquel paraíso del que tanto le 

costó salir. Siempre fue una persona sensible, empática, y como ella bien decía nunca estuvo a 

favor del comunismo ni del capitalismo puesto que nunca se pudo alimentar del estudio de 

ambos ideales, ya que una mujer afrocubana, un saco de carbón como se les llamaba siglos 

atrás, no tenía tal derecho. De sus veinte primeros años de vida su único recuerdo feliz fue un 

bonito noviazgo con un negro guasón, el único rasgo que describía de él, eso y que se llamaba 

Leomar. 

Mucho antes que mi abuela, Leomar dejó atrás ese paraíso de bonitas playas, palmeras, 

ceibas y gente alegre. Hubo un momento en que esa alegría desapareció con la oscuridad que 

llegó a la isla de la mano de nuevo régimen que creaba en algunos, temor y en otros, 

expectativas, pues tras la lucha armada que durante años se vivió, el lugar que en él tendría la 

población negra era aún una incógnita. Muchos recordaban por boca de otros, la inestabilidad 

de la vida a lo largo de las guerras que se sucedieron en Cuba, el sufrimiento de esta población, 

siempre fuera en todos los aspectos importantes, como fue en el caso de la problemática de la 

identidad cubana. Leomar, ante el miedo de que al señor Luís Mendoza, terrateniente de las 

tierras que trabajaba, le expropiaran sus tierras, decidió marcharse sin dejar pista alguna de su 

paradero, como muchos otros negros hicieron. Mi abuela, por entonces, no entendía qué le 

molestaba tanto a su negrito de esta nueva revolución que, en un principio, era idílica. Años 
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después empezó a entenderlo todo; la pobreza y la austeridad llegaron a su casa y no solo eso, 

el régimen había prohibido cualquier forma de diversión y aún peor, había retenido cualquier 

conocimiento que pudiera dañar al régimen. 

La pobreza, la maldita pobreza, ella fue la que hizo que mi abuela se hiciera jinetera 

para salir de esa situación, así lo contaba. No era fácil ejercer este trabajo en aquellos tiempos, 

pero sí menos peligroso que en la actualidad, pues las mafias aún no se dejaban ver ni tenían 

tanto poder como ahora. Aunque la revolución no apoyaba este oficio, hacía la vista gorda ya 

que, al igual que con la esclavitud, la corrupción de los altos mandatarios y el ejército, 

consumidores asiduos, sacaban tajada de ella, conociendo perfectamente la realidad de sus 

calles. Mi abuela aprovechaba la noche, haciéndose pasar por una sombra más entre la escasa 

multitud que recorría las calles, para ganarse el dinero con el que mantenía a su familia. Al 

principio le fue difícil pues no es agradable que un desconocido posea un cuerpo con la 

intimidad que se le regala al amante, pero el rugir de su pancha era mayor que la suciedad que 

después de cada cliente sentía dentro de ella, el fluir de una riada que la inundaba de fango 

oscuro como tras unas fuertes lluvias sucedía por toda la ciudad.  

Según cuenta, ese sentimiento pronto se mezcló con otros que iban naciendo dentro de 

su ser; aunque la mayoría de los hombres con los que topó no eran más que bestias movidas 

por el salvaje impulso de poseer su prieto cuerpo de ébano, otros sin embargo, poseedores de 

una gran educación y una gran cultura, sólo le pagaban para mantener largas conversaciones o 

para ver su cuerpo desnudo el cual muchos ni se atrevieron a tocar; esos eran los mejores, 

aquellos con los que no se sentía sucia, espléndidos con sus pagos y propinas como siempre 

contaba con humor. 

 

De estos últimos, recuerda mi abuela, fue de quienes puedo sacar un beneficio. aparte 

del económico, pues con ellos descubrió su pasión, la cultura, al hablar con los clientes. Siempre 

me decía que era increíble encontrarse con desconocidos que han viajado a otras tierras, que 

han leído y estudiado e incluso han escrito sus propias novelas o guiones cinematográficos 

ocultados por no ser expulsados de la isla o condenados en ella. Algunos de aquellos muchachos 

estaban dotados de una gran sensibilidad que era a la vez, tanto una bendición como una ruina, 

pues los hacía candidatos de las temidas UMAP para conseguir con ello que se convirtieran en 

hombres, como le gustaba decir al gobierno. Tenía su grupo de preferidos, sus aceres, con los 

que apenas no mantenía ningún servicio, con el único fin de guardarlos de los embelequeros 

que pudieran provocarles un berrinche y que ikú los arrancara de cuajo en esas Unidades 
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Militares de Ayuda a la Producción que tanto le servían al gobierno, entre otras muchas cosas, 

para contar con una reserva de sexo saludable que ofrecer a los turistas. En la mayoría de los 

casos pasaba largas veladas hablando con ellos en alguna habitación de cualquier telo: le 

contaban historias increíbles, bien inventadas o bien reales que a ella le fascinaban. Tanto los 

quiso que rezaba a los orishas para que los guardaran de todo mal. 

A mediados o finales de los cincuenta, fecha que no recordaba, el ministerio decidió 

“acabar” con la prostitución proporcionándoles a jineteras una educación y un futuro trabajo. 

Aprovechó esa oportunidad para estudiar, pero no por ello dejó de verse con los amigos que 

había conocido en esas noches y de seguir aprendiendo por su cuenta, ya que lo que le 

enseñaban era tan superficial y evocado a la niñez que le parecía una bachata. Su decepción 

llegó al ver que el trabajo que le esperaba al terminar su formación sería como violetera. Su 

sueño era convertirse en profesora, pero allí en La Habana, muy difícil le iba a ser, no solo por 

su condición de mujer sino por su condición de afrocubana. Con el tiempo y ayuda de otras 

violeteras aprendió a ordeñar el taxímetro, cosa que le fue muy útil muchos días cuando no 

había mucho trabajo.  

En uno de sus viajes en taxi desde Miramar a El Vedado conoció a un español, muy feo 

en su opinión, pero con un atractivo que nunca había visto en un hombre: Rafael. El que 

posteriormente sería mi abuelo, había llegado a Cuba para informarse de primera mano sobre 

la revolución cubana. Mi abuela, muy pícara, decidió enseñarle el “paraíso” y acompañarlo en 

todas sus excursiones como había visto hacer a otras jineteras, con la esperanza de que él se 

enamorara y la sacara de ese tedio que era para ella la isla. Aunque ambos sabían que tenían 

fecha de caducidad ya que él tendría que regresar tarde o temprano y que para ella no sería tan 

fácil salir de allí, finalmente él le pidió que le acompañara. 

Tras negarle el permiso de salida y realizar algunos eboo para que los santos le 

favorecieran, un día recordó a un cliente que manejaba determinados asuntos oscuros; ahora 

era ella la que necesitaba un servicio y quien tendría que pagar un buen coste por ello. Pese a lo 

arriesgado del plan, consiguió una falsificación del permiso donde constaba una identidad 

totalmente diferente: se la mostraba como la esposa de Rafael y gracias a algunos contactos de 

él en la isla con la embajada, pudo salir tras pagar un buen pellizco. Nunca olvidará aquella 

primavera de 1964 cuando se burló de las aduanas y pudo montarse en el barco, cumpliendo así 

el sueño de cientos de cubanos. Por fin se sentía que pertenecía a un lugar, por fin se sentía 

cubana de verdad: desde fuera de la isla era completamente consciente de que ésta existía 

pues cuando se está dentro es mejor olvidar que existe. 


